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   la    nuova  utopia 
 e la Scuola di Lecce 

a Scuola di Lecce,  il Centro di ricerca 
sull’utopia, centro interdipartimentale, si 
forma nel 1982; o, almeno, nel 1982 un 
gruppo di studiosi decide di dedicarsi alla 
ricerca sull’utopia come ad una ricerca 
di grande interesse e grande fecondità in 
quanto l’utopia è il progetto di società; né ha 
per essi alcuna importanza che l’utopia 
sia  per lo più bistrattata e derisa, anche 
all’interno della comunità di ricerca, come 
progetto fantastico e irreale. Il progetto di 
società resta sempre un grandioso tema di 
ricerca cui vale la pena di dedicarsi.

Lecce, città  lontana, sperduta nel 
tallone dello stivale che è l’Italia; città 
dall’incerta coscienza politica, ondivaga, 
destrorsa, mentre nel suo scarso equilibrio 
economico avrebbe piuttosto bisogno della 
Sinistra. Città d’altronde di notevole 
bellezza, la capitale del barocco festoso, la 
Firenze del Sud; che giace nel bellissimo 
giardino del Salento, la terra di utopia già 
favoleggiata da Fénélon.

Dalla decisione di quel gruppo di 
studiosi parte una ricerca seria, intensa, 
nella quale quasi subito ci si accorge di 
una discrasia: nelle storie dell’utopia (in 
quelle di Servier, di Raymond Trousson lo 
studioso belga, di Frank e Fritzie Manuel), 
pur dedicate all’utopia filosofico-letteraria, 
ai progetti degli autori, compaiono 
movimenti di grande o anche enorme 

L



portata, come il messianismo ebraico, il 
cristianesimo, il millenarismo, l’anabattismo, 
le moderne rivoluzioni; incomparabili 
certo con i piccoli o grandi libri dell’utopia 
letteraria; e che tuttavia ad essa vengono 
assimilati. Certo un forte abbaglio, un 
abbaglio epocale.

Di qui l’intuizione di un livello più 
profondo ed autentico dell’utopia,  un 
livello consistente e fattivo, quello dei 
movimenti di popolo, del   progetto dell’umanità, 
della sua attuazione e costruzione. Da cui 
parte una ricerca storica e una elaborazione 
di pensiero di grande impegno, se l’opera 
che reimposta l’utopia come progetto 
dell’umanità e costruzione di una società 
di giustizia, che reimposta in termini 
costruttivi la storia dell’umanità e ne fonda 
la speranza, L’utopia. Rifondazione di un’idea 
e di una storia, esce dopo quindici anni, nel 
1997.

La scuola di Lecce ha prodotto finora 
una trentina di volumi di cui la storia dirà 
il valore o meno; così come ha prodotto 
undici convegni, sempre nell’intento di 
confrontarsi, vagliarsi, arricchirsi.

In questo quaderno di utopia and 
utopianism (utp), voluto dall’attenzione 
culturale e dalla sensibilità e generosità del 
suo direttore Alex-Alban Gómez Coutouly, 
v’è una raccolta di saggi che cercano di 
comprendere la storia nel senso della nuova 
utopia, la costruzione di una società di giustizia. 
      

Arrigo COLOMBO
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l saggio è diviso in tre parti. Nella prima parte 
si affronta il problema del rapporto tra Machiavelli 
e More, mettendo in evidenza come i due autori non 
si conoscessero personalmente né l’uno conosceva 
le opere dell’altro. Vi sono alcune ragioni però, che 
inducono a supporre che Machiavelli abbia avuto una 
qualche conoscenza dell’Utopia, anche se non l’ha mai 
citata.

Nella seconda parte si fa un raffronto tra le 
istanze morali contenute nell’Utopia e quelle contenute 
nel “discorso del ciompo”. Secondo lo storico italiano 
Dionisotti, Machiavelli avrebbe non solo conosciuto, ma 
anche letto e utilizzato  l’Utopia, al punto da scorgerne 
tracce nelle Istoriae Fiorentine, III, 13, in cui Machiavelli 
riporta il discorso del “ciompo”. Ora da un analisi 
comparata dei testi,  risulta che sebbene nel passo di 

I
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Machiavelli vi siano alcuni elementi presenti nell’ Utopia, 
tuttavia il loro significato differisce enormemente, nel 
senso che Machiavelli utilizza gli stessi argomenti di More 
(l’uguaglianza degli uomini, la destinazione universale dei 
beni ecc.), ma per ragioni diverse, ed anzi opposte a quelle 
di More.

La terza parte, infine, mette in evidenza anzitutto il 
fatto che l’opposizione tra Machiavelli e More non sta, 
come generalmente si crede, nel considerare Machiavelli 
come un “realista” e More come un “sognatore”, bensì 
nella contrapposizione tra due realismi: il realismo della 
distopia e il realismo dell’utopia. Tali realismi si fondano su due 
antropologie radicalmente diverse. Quella machiavelliana, 
che è fortemente ambigua e pessimistica, in quanto 
considera gli uomini come profondamente malvagi 
(“tristi”), e quindi incorreggibili e  incapaci di instaurare 
rapporti autenticamente umani al punto che la politica 
diventa uno strumento di reciproca sopraffazione, di 
guerra continua di tutti contro tutti, e quindi un perenne 
stato di natura in cui vige la legge dell’homo homini lupus. 
L’antropologia moreana invece, considera certo l’uomo 
come essere finito e quindi anche “peccatore”, limitato,  
ma al tempo stesso  capace di emendarsi e di migliorarsi 
attraverso l’educazione e perciò capace di instaurare 
rapporti autenticamente umani al punto che l’uomo 
diventa “salvezza” per l’uomo, homo homini salus. Mentre 
la politica viene concepita cristianamente come la più alta 
forma di amore del prossimo.
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li inizi dell’evo moderno, com’è noto, 
si caratterizzano per le profonde crisi che si 
manifestarono a livello politico, economico, sociale, 
culturale, scientifico, religioso ecc., determinando 
straordinari rivolgimenti in gran parte dei Paesi 
europei. Ritengo che per comprendere adeguatamente 
le radici storico-culturali di tali eventi sia opportuno 
rivolgere l’attenzione ad un fenomeno storico su cui 
spesso si sorvola, ossia alla forte compresenza, in quel 
periodo, di due diverse ed opposte Weltanschauungen che 
si potrebbero definire, grosso modo,  una distopica  
e l’altra utopica. Tali diverse visioni del mondo si 
manifestano con estrema chiarezza, in particolare, nel 
pensiero di due autori che, non solo per i loro scritti, 
ma anche e soprattutto per la loro prassi esistenziale, 
possono essere considerati come due paradigmi, ossia 
come due diversi ed opposti modi di concepire l’uomo, 
la società e la storia: mi riferisco a Niccolò Machiavelli 
e a Thomas More, a proposito dei quali già Chabod 
aveva notato che mentre il primo chiudeva un’epoca, 
More, con l’Utopia, ne apriva una nuova�.

1. Sui rapporti tra More e Machiavelli

Nel porre a confronto More e Machiavelli, è 
opportuno preliminarmente chiarire che tra queste 
due grandi figure del Rinascimento europeo non vi 
sono elementi atti a dimostrare che i due autori si 
conoscessero personalmente, né che l’uno conoscesse 
le opere dell’altro. Per quanto riguarda  More, si può 
affermare che non sono emersi, almeno fino ad oggi, 

�   Cfr. F. Chabod, Del «Principe» di Niccolò Machiavelli (1925), ora in 
Scritti su Machiavelli, Torino 1964,  pp. 89-90.

G
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elementi atti a provare che egli conoscesse Machiavelli e 
le sue opere�. Del resto ciò è abbastanza comprensibile, 
se si pensa che Machiavelli a Firenze, sul piano politico-
istituzionale, restò «sempre un funzionario», ossia non 
divenne «mai un personaggio ufficialmente eminente»�; 
non avendo, dunque, mai ricoperto incarichi di primo 
piano, era difficile che il suo nome circolasse nelle 
corti e nelle cancellerie europee. La sua fama, del resto, 
Machiavelli la deve soprattutto al suo Principe; opera 
che, pur essendo stata scritta  tra il 1513 e il 1516�, fu 
pubblicata soltanto nel 1532, quando l’autore era già 
morto da cinque anni. Ma è assai improbabile che More, 
negli ultimi, durissimi anni della sua vita, abbia potuto 
rivolgere la sua attenzione ad un testo che, ammesso 
che gli fosse noto e disponibile, trattava problemi da cui 
egli aveva ormai preso le distanze�. Né vi sono elementi 
atti a provare l’ipotesi secondo cui More avrebbe 
potuto conoscere le teorie politiche di Machiavelli e, in 
particolare, quelle esposte nel Principe, che pare circolasse 
manoscritto in Inghilterra già negli anni 1527-28�. Inoltre, 

�    In tutti gli scritti di More, compresa la corrispondenza,  Machiavelli 
non viene mai citato. Notava J.H. Hexter che “he may never have known 
that there was such a man as Niccolò Machiavelli” (Introduction, I, a T. 
More,  Utopia, in The Complete Works, IV, New Haven and London 1964, p. 
XXIII (d’ora in poi citerò solo con Utopia, mentre CW starà per Complete 
Works).
�     F. Chabod, Il segretario fiorentino, Roma 1953, ora in Scritti su Machiavelli, 
cit.,  p. 274.
�    Sulla vexata quaestio della composizione del Principe cfr., tra gli altri, F. 
Chabod, Sulla composizione de «Il Principe» di Niccolò Machiavelli, «Archivium 
Romanicum», 11, 1927, pp. 330-383, ora in Scritti su Machiavelli, cit., pp. 
137-193; H. Baron, Machiavelli. Autore del «Principe» e dei «Discorsi», tr. it., 
Milano 1994, in particolare pp. 67-98; G. SASSO,  Niccolò Machiavelli. Storia 
del suo pensiero politico, Bologna 1980, pp. 293-432.
�    Cfr. C. Quarta, Tommaso Moro. Una reinterpretazione dell’«Utopia», Bari 
1991, p. 175 ss.
�    Sull’ipotetica circolazione del Principe in Inghilterra prima del 1532, si 
vedano P. Van Dyke, Renaissance Portraits, London 1906, p. 393; A. Gerber,  
Niccolò Machiavelli. Die Handschriften,  Ausgaben und Übersetzungen seiner Werke 
im 16. und 17. Jahrhundert, Gotha 1912, I,  pp. 82-100; II, pp. 23 ss.; F. Raab, 
The English Face of  Machiavelli. A Changing Interpretation 1500-1700, London 
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va anche tenuto presente il fatto che Il Principe, essendo 
stato scritto in volgare, non era un testo tale da attrarre 
l’interesse degli umanisti europei in generale e di More 
in particolare, che, com’è noto, amavano leggere e 
scrivere in latino�.

Ma pur non avendo conosciuto Machiavelli e 
la sua opera, More era certamente informato sui 
fatti e sulle idee politiche che allora circolavano 
in Italia e, soprattutto, a Firenze, che era uno dei 
centri culturalmente più vivaci della penisola. Le 
notizie dall’Italia pervenivano a More sia attraverso 
i contatti diplomatici (si pensi, ad esempio, alla sua 
frequentazione di Thomas Spinelly, un fiorentino a 
servizio della corte inglese), sia attraverso gli amici. 
Occorre ricordare che in Italia avevano soggiornato 
a lungo i suoi amici e maestri Cole, Lily, Latimer, 
Linacre, Grocyn, oltre che Erasmo�; in Italia trascorse 
alcuni anni (dal 1522 al 1525) anche il suo segretario 
(nonché genero adottivo) John Clements�. Senza dire 
poi che Antonio Bonvisi, uno degli amici italiani più 
cari e fedeli di More, era un toscano di Lucca. Come 
anche lucchese era l’umanista Andrea Ammonio, che 

1964, p. 30 ss. Cfr. anche R.W. Chambers, Tommaso Moro, tr. it., Milano 
1965, p. 169. Ma quand’anche Il Principe fosse circolato manoscritto, 
nulla prova che More l’abbia letto o soltanto conosciuto. Nota 
giustamente Vittorio Gabrieli (L’elemento italiano nella vita e nell’opera di 
Thomas More; congetture e fatti, «La Cultura», 27, 1979, p. 260) che «non 
poggiano su alcun fondamento documentario, né diretto né indiretto, 
le ipotesi che sono state avanzate sulla conoscenza da parte del More 
delle “amorali” teorie politiche del Segretario fiorentino».  
�  Si veda, per tutti, Erasmo, il principe degli umanisti, il quale non 
conosce Machiavelli, non legge il Lutero tedesco né  il francese 
Rabelais, perché disdegnava «le letterature moderne» (L.E. Halkin, 
Erasmo, tr. it., Bari 1989, p. 59).
�  Per quanto riguarda Erasmo, occorre notare però che egli, pur 
avendo soggiornato nel 1506 a Firenze per qualche settimana, su tale 
soggiorno non ci dice quasi nulla. Cfr. Ivi, p. 77.
�    Su Clements cfr. E.F. Rogers, The Correspondence of  Sir Thomas More, 
Princeton 1947,  pp. 78-79.
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More conosceva bene sia perché era il «segretario latino» 
di Enrico VIII, sia perché era stato suo ospite. Insomma, 
a More non mancavano i canali per avere notizie di prima 
mano concernenti non solo gli studi umanistici, ma anche 
«la Realpolitik italiana (così come è descritta da Machiavelli 
e Vettori)»10.

Per quanto riguarda il problema se Machiavelli 
conoscesse More e la sua opera, il discorso è alquanto più 
complesso. Appurato che i due non si conoscevano di 
persona e constatato che in tutte le opere di Machiavelli 
More non viene mai citato, si tratta di vedere se 
Machiavelli abbia conosciuto, letto e utilizzato l’Utopia 
senza mai citarla. Che ne abbia avuto conoscenza è assai 
probabile, per almeno cinque ragioni. La prima è che 
l’«aureus libellus» moreano era stato inserito negli Opuscula 
di Luciano, tradotti da Erasmo e da More e ristampati 
a Firenze nel luglio del 1519 dall’editore Giunta11. La 
seconda ragione è che in quel periodo Machiavelli 
frequentava gli «Orti Oricellari», ed è molto improbabile 
che a quella sceltissima compagnia di umanisti – che si 
riunivano in casa Rucellai per discutere di argomenti 
letterari, oltre che politici – sfuggisse lo scritto di 
More che, tra l’altro, costituiva l’unica novità contenuta 
nell’edizione giuntina degli Opuscula lucianeschi. La terza 
ragione è che in quel periodo gli interessi di Machiavelli 
erano soprattutto letterari (il suo capolavoro letterario, 
La Mandragola,  la scrisse in quel torno di tempo, ossia 
nei primi mesi del 1518; un’opera che, probabilmente, «fu 
letta negli Orti prima che recitata»12): poteva a Machiavelli 

10  E. Surtz, Introductinon a Utopia, cit., II, pp. CLXXI-XXII. Un altro 
possibile canale di comunicazione tra More e l’Italia era costituito dal 
gruppo di intellettuali inglesi che tra il 1521 e il 1534 si raccolsero a Padova 
intorno alla figura di Reginald Pole (cfr. F. Raab, Op. cit., p. 28).
11  Cfr. E. Surtz, Introductuion, cit., p. CXC.  
12  R. Ridolfi, Vita di Niccolò Machiavelli, Firenze 1969, rispettivamente, 
pp, 262, 271. È opportuno ricordare che le riunioni in casa Rucellai 
continuarono anche dopo la morte di Cosimo Rucellai, avvenuta il 2 
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«letterato» sfuggire un’opera come quella di More 
che, per di più, era stata pubblicata nella sua stessa 
città? È altamente improbabile. Inoltre, ed è questa 
la quarta ragione, Machiavelli pubblicò nel 1521, 
presso gli editori Giunta, la sua Arte della guerra, da 
lui personalmente curata13; ed è difficile credere che, 
frequentando il comune editore, egli non sia venuto a 
conoscenza di un’opera dal nome strano, al cui interno 
vi era un capitolo intitolato De re militari; titolo che, 
guarda caso, coincideva con quello che egli aveva dato 
inizialmente alla sua Arte della guerra, «per quel vezzo di 
intitolare i suoi libri volgari latinamente»14. Infine, ed 
è la quinta ragione, l’Utopia e More erano certamente 
conosciuti da uno dei più cari amici e corrispondenti 
di Machiavelli, Francesco Vettori, dal momento che 
quest’ultimo li cita apertamente in una pagina del suo 
Sommario della historia d’Italia15 (scritto nel 1529, ma 
pubblicato soltanto nel secolo XIX). Sarebbe davvero 
assai strano che Machiavelli abbia potuto ignorare 
un’opera che i suoi stessi amici ponevano accanto alla 
Repubblica di Platone.

Posto dunque che Machiavelli abbia avuto notizia 
dell’opera moreana, ci si chiede se egli l’abbia anche 

novembre 1519 (Ivi, p. 509, nota 31). Sugli Orti Oricellari e sul ruolo 
svoltovi da Machiavelli, si veda la testimonianza di I. NARDI, Istorie 
della città di Firenze, 2 voll., a cura di L. Arbib, Torino 1852, II, pp. 
78-79; cfr. inoltre L. Passerini, Degli Orti Oricellari, Firenze 1854; F. 
Gilbert, Bernardo Rucellai e gli Orti Oricellari. Studio sull’origine del pensiero 
politico moderno, ora in Niccolò Machiavelli e la vita culturale del suo tempo, tr. 
it., Bologna 1964, pp. 7-58.
13   Cfr. R. Ridolfi, Op. cit., p. 513, nota 4.
14   Ivi, p. 277.
15   In F. Vettori, Scritti storici e politici, a cura di F. Nicolini, Bari 1972, p. 
145: «Ma parlando delle cose di questo mondo  sanza rispetto e secondo 
il vero, dico che chi facesse una di quelle repubbliche scritte e imaginate 
da Platone, o come una che scrisse Tomma Moro inghilese essere stata 
trovata in Utopia, forse quelle si potrebbono dire non essere governi 
tirannici; ma tutte quelle repubbliche o principi, de’ quali io ho cognizione 
per istoria o che io ho veduti, mi pare che sentino di tirannide».
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letta. Quesito assai difficile perché non ci sono documenti 
o altri elementi probatori che possano far decidere in un 
senso piuttosto che in un altro. Si può tuttavia fare qualche 
congettura. Potremmo cominciare col chiederci perché 
Machiavelli avrebbe dovuto leggere l’Utopia. In realtà, un 
qualche interesse avrebbe potuto averlo, dal momento 
che il secondo libro dell’opera poteva essere da lui 
utilizzato come un exemplum recentissimo di «repubblica 
immaginaria», contro cui egli si era scagliato nel capitolo 
quindicesimo del Principe. Quale migliore occasione per 
riprendere e sviluppare uno dei punti fondamentali della 
sua teoria politica, ossia il realismo, includendo – nella 
sua critica ai visionari e ai sognatori di ogni tempo, ossia di 
coloro che «sanno ma non possono» – accanto ai nomi di 
Platone e Aristotele anche quello più recente di More16.  
Di questo però, come si diceva, non v’è traccia nei suoi 
scritti.

Ma l’Utopia poteva suscitare l’interesse di Machiavelli 
non solo per il secondo, ma anche per il primo libro, la cui 
severissima critica dei metodi e dei fini della politica allora 
in atto presso diversi stati europei costituiva una sorta di 
confutazione indiretta di quanto egli aveva sostenuto nel 
Principe. Leggendo il primo libro dell’Utopia, Machiavelli 
si sarebbe reso conto che l’assolutizzazione della politica da 
lui proposta era insostenibile, perché quand’anche un 
principe avesse seguito alla lettera i suoi consigli e fosse 
riuscito a fondare lo stato forte da lui auspicato, non per 
questo i reali problemi dei popoli sarebbero stati risolti. 
Come appunto dimostrava More, attraverso gli esempi 

16  Per il giudizio negativo di Machiavelli su Platone e Aristotele, cfr. 
N. Machiavelli, Discursus florentinarum rerum post mortem iunioris Laurentii 
Medices, in Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Firenze 1971, pp. 30-31. Qui è 
opportuno ricordare che il carattere realizzativo della progettualità utopica, 
già presente in Platone e in altri maestri dell’utopia, si fa pressante e urgente 
in More, come si evince chiaramente, in particolare, dall’hexastichon del 
poeta Anemolius inserito tra gli scritti preliminari fin dalla prima edizione 
dell’aureus libello di More.
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dell’Inghilterra, della Francia e della Spagna, dove, 
pur essendovi uno stato unitario e forte, ingiustizia, 
miseria, guerra, sofferenza e lutti continuavano ad 
affliggere quei popoli. Anche su questo punto, dunque, 
Machiavelli avrebbe avuto molto da dire o, quanto 
meno, da ridire. Perché non lo fece? Non ne ebbe il 
tempo, l’occasione, la voglia? O, più semplicemente, 
perché non lesse l’opera?

 

2. Il rapporto tra politica e morale 
nell’Utopia e nel «discorso del ciompo»

                 
Eppure non è mancato chi, come Dionisotti, ha 

ipotizzato che il «discorso del ciompo» (Istorie fiorentine, 
III, 13), non poteva essere scritto se non da un autore 
che «aveva letto l’Utopia»17. Machiavelli avrebbe 
dunque letto e utilizzato More senza citarlo. Ipotesi 
certo suggestiva, ma tutta da verificare. E a tale scopo 
entriamo subito in medias res.

Machiavelli, in quel passo delle Istorie fiorentine, sta 
narrando le vicende storiche della sua città avvenute 
nel 1378. In quell’anno, com’è noto, la lotta tra l’alta 
borghesia da un lato e la piccola-media borghesia e 
il proletariato dall’altra, conobbe, soprattutto nei 
mesi di giugno, luglio e agosto, una fase acutissima 
– universalmente nota come il Tumulto dei ciompi – 
che raggiunse il suo culmine tra il 20 e il 24 luglio. 
Machiavelli narra che nella notte tra il 20 e il 21 
luglio, «uomini plebei», già molto esacerbati («pieni 
di sdegno») per le ingiustizie subite e impauriti «per 
le arsioni e ruberie fatte da loro», si riunirono per 
stabilire come affrontare meglio i pericoli incombenti. 

17    C. Dionisotti, Machiavellerie, V, La testimonianza del Brucioli, «Rivista 
storica italiana»,  41, 1979,  p. 41.
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Avvenne allora che uno di questi «plebei», tra «i più arditi 
e di maggiore esperienza», prese la parola e con il suo 
discorso infiammò gli animi spronandoli alla rivolta. Che 
infatti esplose di lì a poche ore.

Ripercorriamo, per sommi capi, il discorso 
dell’anonimo ciompo, per poi cercar di individuare 
eventuali nessi con l’Utopia. Il ciompo esordisce dicendo 
che se si dovesse decidere «ora» di prendere le armi per 
«ardere e rubare le case de’ cittadini, spogliare le chiese», 
lui ci penserebbe sopra e, probabilmente, finirebbe col 
preferire «una quieta povertà a uno pericoloso guadagno». 
Ma poiché le armi sono state già prese ed usate, se si 
vuole evitare il castigo per gli «errori vecchi», occorre 
«farne de’ nuovi, raddoppiando i mali, e le arsioni e le 
ruberie multiplicando, e ingegnarsi a questo avere di molti 
compagni, perché dove molti errano niuno si castiga, e i 
falli piccoli si puniscono, i grandi e gravi si premiano». 
Detto questo, il ciompo esorta i suoi compagni a non 
lasciarsi intimorire dalla cosiddetta «antichità del sangue», 
ossia dalla presunta superiorità dei nobili, «perché tutti 
gli uomini, avendo avuto uno medesimo principio, 
sono ugualmente antichi, e da la natura sono stati fatti 
ad uno modo». Per cui «solo le povertà e le ricchezze ci 
disuguagliano».

L’anonimo continua il suo discorso invitando i presenti 
a non avere scrupoli di coscienza, non solo perché «la 
paura della fame e delle carcere» è più forte di quella «dello 
inferno», ma anche perché «a ricchezze grandi e a grande 
potenza» si perviene soltanto «o con frode o con forza», 
anche se poi i grandi e i potenti, «per celare la bruttezza 
dello acquisto, quello sotto falso titolo di guadagno 
adonestano». Il fatto è, prosegue , che mentre «Iddio e la 
natura» hanno messo a disposizione dell’intera umanità 
i beni della terra («le fortune»), alcuni uomini, mediante 
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frodi e «rapine», si sono appropriati di ciò che stava 
«loro in mezzo», ossia di ciò che originariamente era 
comune: «di qui nasce che gli uomini mangiono l’uno 
l’altro e vanno sempre col peggio chi può meno». 
Perciò è necessario usare la forza «quando ce ne è data 
occasione»; e l’occasione occorre coglierla al volo, non 
lasciarsela sfuggire, perché, una volta sfuggita, è vano 
tentare poi di «ripigliarla»18.

Occorre rilevare che, tra gli argomenti addotti dal 
ciompo, alcuni sono certamente presenti nell’Utopia, 
mentre altri le sono del tutto estranei. Il primo 
argomento che il ciompo adduce per incitare i suoi 
compagni a moltiplicare e a intensificare la violenza 
è chiaramente in netto contrasto con l’opera di More, 
tanto nello spirito quanto nella lettera. In Machiavelli, 
la violenza collettiva non solo è giustificata, ma anche 
elogiata, soprattutto se porta alla vittoria. Se dunque 
la storia premia la violenza di massa, allora per essere 
premiati o, quanto meno, per non soccombere, gli 
uomini devono ricorrere alla violenza. V’è qui l’elogio 
della ribellione, della rivolta, come strumento di lotta 
politica e come fattore di progresso; al contrario di 
More che odiava i tumulti e in genere i disordini, 
poiché nelle «discordie interne» (domestico dissidio), nelle 
fazioni, egli individuava la radice prima della rovina 
degli stati. Non a caso, ad assicurare l’indipendenza di 
Utopia è proprio la «concordia interna» (domi concordia) 
insieme con le ottime istituzioni19.

   V’è poi un secondo argomento con cui il ciompo 
cerca di spronare i suoi sodali ad osare: l’uguaglianza. 

18   N. Machiavelli, Istorie fiorentine, III, 13, in Tutte le opere, cit., pp. 700-
702. Questa edizione viene utilizzata per tutti gli altri scritti di Machiavelli 
citati in seguito, tranne che per Il Principe, per il quale utilizzo l’edizione 
Tutte le opere, a cura di F. Flora e C. Cordié, I, Milano 1968.
19   Cfr. Utopia, p. 244.
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Indubbiamente questo principio non solo è presente, ma 
è istanziato con forza e ripetutamente nell’opera di More. 
Utopia è fondamentalmente una società egualitaria. Come 
pure presente è la critica della cupidigia e della vanagloria 
del ceto aristocratico, i cui membri egli considera  alla 
stregua di parassiti (tanquam fuci), che vivono delle altrui 
fatiche20. Ma mentre in Machiavelli l’affermazione del 
principio d’uguaglianza serve ad eccitare gli animi all’odio 
e alla violenza, in More invece ha tutt’altro scopo. La 
critica di More alla nobiltà è sottesa da una rivolta morale 
contro l’insipienza e l’avidità delle classi dirigenti, oltre 
che da un sincero amore per coloro che sono vittime 
dell’oppressione e dell’ingiustizia. More, insomma, con la 
sua critica, mira a convincere gli ingiusti a diventare giusti, 
a differenza del ciompo di Machiavelli, la cui critica ha 
lo scopo di istigare i giusti a diventare ingiusti, o meglio,  
di  far  capire al popolo  che,  se vuol  vincere, deve 
necessariamente usare gli stessi metodi (ingiusti) dei suoi 
nemici.

Ed il ciompo ha chiara consapevolezza di ciò, ossia 
che quel che egli suggerisce di fare è in contrasto con i 
principi etici, e perciò può ripugnare alla coscienza. Tanto 
è vero che il terzo argomento è rivolto proprio ad indurre 
i compagni a non lasciarsi irretire dagli scrupoli morali: 
«E della conscienza noi non dobbiamo tenere conto». 
Espressione, questa, che è insieme di grande efficacia 
stilistica e di inusitata durezza sul piano etico; espressione 
perfino più dura, a mio avviso, di quelle contenute nel 
tanto vituperato capitolo diciottesimo del Principe, dove 
almeno al principe è lasciata la possibilità, sia pure molto 
ipotetica, di «mantenere la fede e vivere con integrità», 
poiché egli deve «intrare nel male» solo se necessario. 
Al principe, dunque, la coscienza non viene tolta, ma 
solo, per così dire, sospesa. Ai diseredati, invece, viene 

20   Ivi, p. 62.
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richiesto, se vogliono vincere i nemici di classe, di 
liberarsi completamente dalla coscienza etica, perché 
la loro lotta si colloca sempre in uno stato di necessità. 
Il popolo, insomma, nella prassi politica, non ha scelta: 
è costretto ad entrare nel male, perché, dice il ciompo, 
là dove c’è la paura della fame e della prigione non può 
né deve esservi quella dell’inferno. Qui viene ribadita, 
in maniera forse più diretta che in altri scritti, non solo 
l’estraneità della morale rispetto alla politica, ma anche 
l’idea che la politica, in quanto lotta per il potere, non 
può essere altro che frode e violenza, le quali poi 
vengono giustificate e «redente» dalla vittoria. Qui 
Machiavelli pone al popolo un tragico aut-aut: se vuole 
far politica e vincere deve liberarsi della coscienza etica, 
ossia deve entrare nel male; se invece vuole fuggire 
«questi modi» e seguire la coscienza, deve rassegnarsi a 
rimanere povero e servo, perché «mai escono di servitù 
se non gli infedeli e audaci, e di povertà se non i rapaci 
e i frodolenti». Per il popolo, dunque, il riscatto dalla 
servitù e dalla miseria avrebbe come prezzo la rinunzia 
alla coscienza etica. Un’alternativa terribile e assurda.

Ritengo che questo sia il punto in cui la distanza tra 
More e Machiavelli diventa veramente abissale; qui l’antiteticità 
delle due concezioni, tanto sul piano antropologico 
quanto su quello politico, diventa chiara, cristallina, 
senza residui. Non solo perché Machiavelli riduce la 
coscienza etica ad un fatto emozionale, ossia alla paura, 
la quale non ha nulla a che vedere con la legge morale, ma 
anche perché antepone e contrappone i bisogni terreni 
alla salvezza eterna. Che è esattamente l’opposto di 
quel che More pensava e fece21. Per Machiavelli, la 

21    Per More, infatti, la coscienza coincideva con la coscienza religiosa. 
Nell’Utopia, pur istanziando il principio della tolleranza religiosa, 
esclude tuttavia gli atei, ossia coloro che negano la provvidenza 
divina, la sopravvivenza dell’anima e la vita ultraterrena, dal diritto 
di accedere alle cariche pubbliche. Ma per comprendere meglio l’alto 
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coscienza non vale niente o, comunque, ha un valore assai 
relativo; per More, invece, la coscienza è tutto. Vale non 
solo più del pane e della libertà, ma della stessa vita. Non 
a caso egli è il primo martire della coscienza nell’evo 
moderno.

   Ci sono, infine, due importanti argomenti nel discorso 
del ciompo che sono largamente trattati nell’Utopia. 
Il primo concerne il problema della ricchezza e della 
potenza, le quali, secondo Machiavelli, sono sempre 
il risultato di usurpazioni che gli interessati, una volta 
divenuti ricchi e potenti, cercano di occultare, facendole 
passare subdolamente come atti legittimi ed onesti. 
L’altro argomento, a questo strettamente connesso, è la 
destinazione universale dei beni, voluta da Dio e dalla natura; 
una norma che gli uomini, con la loro cupidigia, hanno 
calpestato; ed è appunto a causa di ciò che le società 
umane sono diventate una vera e propria giungla in cui 
«gli uomini si mangiono l’uno l’altro». Entrambi questi 
argomenti, come si diceva, sono presenti nell’Utopia, ma 
in Machiavelli assumono un significato diverso, o meglio, 
opposto a quello attribuitogli da More.

Per quanto concerne il problema delle usurpazioni, 
More scrive pagine che esprimono non solo un intenso 
pathos – in cui si sente l’indignazione per l’iniquità dei 
potenti e la pietà per le sofferenze dei diseredati –, ma 
anche un’analisi rigorosa dei fenomeni economici, politici 
e sociali del suo tempo. La sua severissima critica delle 
«enclosures», contenuta nel primo libro dell’Utopia22, 
costituisce infatti un documento storico di prim’ordine, 
al punto che Marx lo utilizzò come una preziosa 

valore attribuito da More alla coscienza, si veda, in particolare, la lettera 
dell’agosto 1534, in cui la figlia di More, Margaret, informa la sorellastra, 
Alice Alington, del colloquio avuto col padre in carcere, in E.F. Rogers, 
The Correspondence ecc. cit., n. 206, pp. 514-532.
22   Cfr. Utopia, p. 66.
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testimonianza atta a svelare «l’arcano dell’accumulazione 
originaria»23. Ma, sull’origine fraudolenta delle 
ricchezze, More insiste anche  in altre pagine della sua 
opera: là dove definisce gli accaparratori di ricchezze 
come «rapaces, improbi atque inutiles»; oppure là dove 
si dice che i ricchi, insaziabili, non si accontentano di 
avere, con le loro usurpazioni, ridotto il popolo in 
miseria, ma quotidianamente, attraverso leggi ingiuste, 
sottraggono anche a questi miserabili parte della loro 
già insufficiente mercede; sicché, conclude More, 
questi nostri stati si rivelano non una respublica, bensì 
una «congiura di ricchi» (conspiratio divitum)24.

Ma mentre questa analisi critica serviva a More per 
giustificare l’istanza dell’abolizione della proprietà privata 
– che a suo avviso era l’unico modo, serio, radicale, 
per ripristinare quell’originaria comunanza dei beni 
che gli uomini, spinti dalla cupidigia, avevano violato 
– Machiavelli usa invece questi argomenti per incitare 
il popolo diseredato ad usare i medesimi mezzi 
degli usurpatori. All’usurpazione, egli dice, bisogna 
rispondere con l’usurpazione, alla violenza con la 
violenza, alla frode con la frode, perché se la società 
è tale che «gli uomini si mangiono l’uno l’altro», allora 
è inevitabile che se uno non vuole essere «mangiato» 
dall’altro, dev’essere pronto a «mangiarlo». È la logica 
dell’homo homini lupus, da cui Machiavelli, a differenza 
non solo di More, ma perfino di Hobbes, ritiene che 
non si possa né si debba uscire.

Dall’analisi comparata dell’Utopia e del «discorso 
del ciompo» è estremamente difficile dedurre che 
Machiavelli abbia letto More. Vi sono, certo, degli 
indizi, anche di una certa consistenza; ma  una serie 

23   Il riferimento è al capitolo XXIV del primo libro del Capitale.
24   Utopia, rispettivamente, pp. 104, 240.
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di indizi, per quanto lunga essa sia, non costituisce 
una prova. Machiavelli potrebbe avere attinto anche 
ad altre fonti. E, in mancanza d’altro, solo uno studio 
comparato delle fonti potrebbe aiutarci a capire meglio 
se e in che misura Machiavelli abbia letto e utilizzato 
More. In ogni caso, ammesso che lo abbia letto, un fatto 
è certo: Machiavelli ha utilizzato gli argomenti contenuti 
nell’Utopia, stravolgendoli. All’interno della concezione 
machiavelliana, anche i principi etici più alti subiscono una 
vera e propria metamorfosi. Così il principio d’uguaglianza, 
che in More veniva istanziato per indurre gli uomini alla 
solidarietà e all’amore fraterno, in Machiavelli si trasforma 
e diventa argomento per aizzare l’odio contro i propri 
simili, proprio perché tali. E analoga trasformazione 
subiscono gli altri argomenti; ed è chiaro che questo 
risultato è una diretta conseguenza di due diverse, opposte 
Weltanschauungen25.

               
3. Due opposti “realismi”

È opportuno rilevare che l’opposizione tra More 
e Machiavelli non risiede tanto, come generalmente si 
crede, nell’«utopismo» dell’uno e nel «realismo» dell’altro. 
Invero, l’opposizione tra i due autori è, per quanto ciò 
possa apparire strano, un’opposizione tra due «realismi», 
e cioè il realismo dell’utopia e il realismo della distopia. Si 
tratta, in altri termini, di due diversi modi di concepire 

25  È stato osservato che nel famoso discorso del ciompo «dal punto di vista 
della costruzione del discorso ci sono tutti gli elementi della filosofia di 
Machiavelli, però deformati violentemente. Ed è come se il ciompo non 
capisca le difficoltà dell’azione politica. Egli è accecato dalla violenza, a volte 
sacrosanta, ma non valuta il lato costruttivo della politica. Se la sostanza 
della politica è violenza, poi però occorre mediare tutto questo in forme 
convenienti. Insomma, il Principe, il Legislatore, non è il ciompo. Anche 
se poi Machiavelli poteva guardare con divertita soddisfazione al fatto che 
il ciompo bruciasse le chiese» (Gennaro Sasso in una intervista a A. Gnoli, 
Machiavelli ultimo atto,  «la Repubblica», 24 dicembre 1993, p. 25).
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l’uomo e la società e, quindi, di due diversi modi di stare 
nel mondo. Machiavelli è nel mondo e vuole restare del 
mondo. Il suo realismo risiede, appunto, nell’adesione 
convinta e totale alla logica delle passioni umane. 
Egli ritiene infatti che i rapporti umani siano guidati 
fondamentalmente dall’irrazionale, e quindi dalla logica 
della violenza. In un mondo così concepito, è chiaro 
allora che l’uomo, se vuole soltanto sopravvivere, deve 
necessariamente aderire a tale logica e comportarsi di 
conseguenza, poiché, come nella giungla, chi non si 
adatta è destinato a soccombere.

Di tutt’altro tipo è invece il realismo di More. 
Anch’egli è nel mondo, nel senso che conosce bene, 
per esperienza diretta, come e forse più di Machiavelli, 
le ambizioni, le furbizie, gli intrighi, la vanagloria, la 
cupidigia, il cinismo degli uomini in generale e dei 
politici in particolare. Ma, a differenza di Machiavelli, 
More non trasforma questi aspetti negativi dell’umana 
natura in regole auree, o meglio, in leggi ferree della prassi 
politica, ma li considera per quello che realmente sono: 
un limite della natura umana e una degenerazione 
del fatto politico. Ora, poiché tali limiti riguardano 
principalmente la sfera etica, e solo in minima parte 
la costituzione fisica e biologica dell’uomo, non v’è 
dubbio che essi, in larga misura, possano essere superati, 
sia pure con molta fatica, attraverso un’adeguata 
istruzione ed educazione, tale da indurre l’animo 
umano ad aprirsi al bene e alla speranza progettuale, e ad 
impegnarsi a costruire una società migliore, fondata, pace, 
benessere, solidarietà, fraternità, amore. Machiavelli 
ritiene che gli uomini siano corrotti per natura e, in 
quanto tali, incorreggibili. More pensa invece che 
l’uomo, sebbene finito, debole, vizioso, peccatore, 
possa tuttavia emendarsi e diventare virtuoso. E che a 
questo debbano mirare principalmente i governanti: a 
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rendere virtuosi i loro popoli, perché là dove c’è vera virtù 
c’è anche vera felicità. Insomma, il realismo utopico induce 
l’uomo a considerare l’impegno a realizzare ciò che è 
buono, giusto, vero e bello, come il primo dei suoi doveri sul 
piano civile e politico. 

 
Si tratta, come si vede, di due realismi che si fondano 

su due antropologie radicalmente diverse. Deve essere chiaro, 
infatti, che l’opposizione tra More e Machiavelli non 
concerne soltanto i problemi politici, etici, religiosi, 
culturali, ma ha radici assai più profonde. L’opposizione 
fondamentale, da cui tutte le altre scaturiscono, è a livello 
antropologico. Com’è noto, Machiavelli ha dell’uomo una 
concezione radicalmente pessimistica. Egli considera la 
specie umana alla stregua di un mero fatto di natura e, 
in quanto tale, fissa, immutabile, come lo sono «il cielo, il 
sole, li elementi»26. Passando poi ad analizzare quali siano 
i caratteri, le qualità, i comportamenti tipici degli esseri 
umani, Machiavelli afferma, in termini perentori, che gli 
uomini sono «generalmente [...] ingrati, volubili, simulatori 
e dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno», 
al punto che «dimenticano più presto la morte del padre 
che la perdita del patrimonio». In altri termini, gli uomini 
sono malvagi («tristi») e, a causa di ciò, i loro rapporti, e 
in primis quelli politici, non possono fondarsi sull’amore 
- ossia su un «vincolo» che Machiavelli ritiene talmente 
debole e aleatorio da infrangersi ad «ogni occasione di 
propria utilità» – bensì sul «timore», la cui forza suasiva 
risiede nella «paura di pena che non t’abbandona mai»27.

26   Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I (proemio), in Tutte le opere, cit., 
p. 76. Anche I, 39; III, 43. Ma analoghi concetti Machiavelli aveva espresso 
in scritti precedenti. Si veda, ad esempio, Del modo di trattare i popoli della 
Valdichiana ribellati, Ivi, p. 14.
27  Il Principe, XVII, cit., p. 282. Sulla malvagità degli uomini cfr. anche 
Ivi, XVIII, p. 283; XXIII, p. 294; Discorsi ecc., cit., I, 3, 42, rispettivamente, 
pp. 81, 26. Che questa visione pessimistica dell’uomo non fosse solo 
teoria, ma una sua radicata convinzione, lo dimostra il fatto che egli stesso 
confessa di essere diventato un esperto nel mentire, ossia nel simulare 
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Utilità e paura costituiscono per Machiavelli le due 
fondamentali molle dell’agire umano. Ed è su tali 
molle che vanno impostati i rapporti tra gli uomini. 
Chi non tiene conto di tali moventi è destinato a 
soccombere, tanto nella vita pubblica che in quella 
privata. Poiché gli uomini, come s’è detto, tendono 
a «mangiarsi» l’un l’altro, è necessario che ciascuno 
appronti le proprie «difese». Così, per evitare il pericolo 
di essere «mangiato», ogni uomo deve considerare 
l’altro come un potenziale nemico, in modo che tale 
pericolo, una volta introiettato e diventato paura, 
scateni quelli che, nel linguaggio militare, vengono 
definiti «attacchi preventivi». Il che significa «la 
guerra di tutti contro tutti». E questo, in realtà, non 
è un fatto sorprendente, dal momento che chi parte 
dal presupposto antropologico dell’homo homini lupus, 
deve necessariamente giungere alla conclusione che le 
relazioni umane sono fondate sul bellum omnium contra 
omnes.

Si pensi, ad esempio, alla teoria politica hobbesiana. 
Solo che per Hobbes lo «stato di natura» costituisce 
un fatto primordiale e pericoloso per la stessa 
sopravvivenza della specie; che per questo, anzi, 
occorre abbandonare al più presto, per entrare nello 
stato di civiltà, in cui, sottomettendosi tutti ai dettami 
della «retta ragione», gli uomini cercano di assicurarsi 
la pace e la sicurezza. Machiavelli ritiene invece che 
l’uomo sia incapace di superare completamente la sua 
natura «ferina»; ed essendo, dunque, strutturalmente 
inclinato al male, egli non può fare a meno di compierlo, 
quando, in qualche modo, si sente minacciato. E questa 

e nel dissimulare. In una lettera a Guicciardini  (17 maggio 1521, in 
Tutte le opere, cit., p. 1204) scrive: «Da tempo un in qua, io non dico 
mai quello che credo, né credo mai quel che dico, et se pure e’ mi 
vien detto qualche volta il vero, io lo nascondo fra tante bugie, che è 
difficile a ritrovarlo».
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innata, e perciò ineliminabile, malvagità umana impedisce 
e impedirà sempre che tra gli uomini si instaurino rapporti 
corretti e leali28. L’uomo sarebbe così condannato, almeno 
entro certi limiti, a vivere nello «stato di natura». La 
politica, per Machiavelli, lungi dall’essere un superamento 
del bellum omnium contra omnes, come penserà Hobbes, ne 
costituisce invece una inoppugnabile conferma. Chi, nella 
lotta politica, si limita ad usare le armi proprie dell’uomo, 
ossia la ragione e le leggi, rinunciando, per motivi morali, 
a ricorrere alla «forza», ossia alle armi proprie «delle 
bestie», è destinato a soccombere. La politica, anzi, la 
nuova scienza politica proposta da Machiavelli richiede, 
in certo modo, una mutazione antropologica in chi svolge 
tale attività. Il vero uomo politico è quello che è capace 
di trasformarsi in una specie di «centauro», ossia in un 
monstrum che, proprio perché «mezzo bestia e mezzo 
uomo», sia in grado di usare, all’occorrenza, «l’una e l’altra 
natura», perché «l’una senza l’altra non è durabile»29.

Come si vede, Machiavelli colloca la sfera politica ai 
confini tra l’umano e il subumano; in tal modo, l’uomo 
politico si troverebbe ad operare su un crinale sottilissimo, 
in cui basta un nonnulla per perdere l’equilibrio, sempre 
instabile e precario, e cadere o sul versante tenebroso della 
bestialità, ossia della violenza senza limiti, come fanno 
i tiranni; oppure sul luminoso, ma per lui inconsistente, 
declivio del «sogno», ossia del perseguimento di una 
società «immaginaria», o piuttosto illusoria, fondata 
sulla giustizia, sulla libertà, sull’uguaglianza e sulla pace, 
come spesso accade ai «profeti disarmati». Ma, al di là di 
queste considerazioni, ciò che qui mi preme sottolineare 
è che Machiavelli ribadisce, con profonda convinzione, 
che la politica  implica necessariamente comportamenti 
subumani, nel senso che essa ha  una componente 

28     Cfr. L. Strauss, Pensieri su Machiavelli, tr. it., Milano 1970, p. 224 ss.
29    Il Principe, XVIII, cit.,  p. 283.
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ineliminabile di bestialità, ossia di violenza, la quale può 
essere riscattata solo se è finalizzata alla realizzazione 
di quelle che egli definisce «gran cose», e che poi si 
riducono a una sola «grande cosa» : «mantenere lo 
stato»30. Il che significa, per l’identità che Machiavelli 
stabilisce tra stato e principe, conservare il potere31. In 
questo consistono, dunque, «l’intenzione alta», le 
«gran cose», le «grandi imprese» del principe32. Ma la 
conquista (o la conservazione) del potere, se inquadrata 
nell’antropologia machiavelliana, non è fine a se stessa. 
Ciò a cui gli uomini aspirano, ossia il vero fine ultimo 
della politica sono le «glorie» e le «ricchezze»33. Il potere, 
che con tanta fatica e spregiudicatezza l’uomo politico 
conquista o conserva, non viene usato per realizzare 
il bene comune, ossia per gestire la società secondo 
principi di giustizia ed equità, ma serve soltanto a 
lucrare «glorie» e «ricchezze». Ed è opportuno qui 
osservare che l’attenzione di Machiavelli verso le 
«glorie» e, soprattutto, le «ricchezze» non derivava 
solo da astratte considerazioni sulla natura umana, ma 
anche da una sua personale e radicata convinzione, 
dal momento che egli stesso temeva di diventare «per 
povertà contennendo», come apertamente scriveva in 
una lettera a Vettori34. 

 
Su questo aspetto della teoria politica machiavelliana, 

parafrasando Shakespeare, si sarebbe tentati di dire: 
«Tanto rumore per nulla». Se il fine ultimo della 
politica è quello di soddisfare la vanità e la cupidigia 
umana, allora è necessario chiedersi se il gioco valga 
la candela. Se il fine della politica è così insostenibilmente 
30   Ivi, XVIII, p. 284.
31  Cfr. F. CHABOD, Del «Principe» di Niccolò Machiavelli, «Nuova 
rivista storica», 19, 1925, pp. 35-71, 186-216, 437-473, ora in Scritti su 
Machiavelli, cit., p. 100.
32   Il Principe, VII, XVIII, XXI,  cit.,  rispettiv.  pp. 268, 283, 291.
33   Ivi, XXV, p. 296.
34   Cfr. la lettera a Vettori del 10 dicembre 1513.
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leggero – per dirla con Kundera – allora, in quanto esseri 
razionali, non possiamo fare a meno di notare che i 
mezzi indicati per conseguirlo sono insopportabilmente 
pesanti, cioè sproporzionati, eccessivi. Per conseguire un 
fine così leggero, quasi evanescente sul piano spirituale, 
vale davvero la pena calpestare i supremi principi etici, 
provocare guerre, sofferenze, lutti e pervenire ad un tale 
disprezzo di sé fino a mettere in gioco e a perdere la 
propria anima o, comunque, la propria dignità di uomo? 
Ed è chiaro che la risposta di un essere razionale a tale 
quesito non può essere che negativa. Ma ciò non vale per 
l’uomo politico di Machiavelli che, lo si è già visto, ha 
come caratteristica peculiare di essere «mezzo uomo e 
mezzo bestia». Per costui il gioco vale la candela, ovvero 
il fine giustifica ampiamente i mezzi.

Si obietterà che qui non si tiene conto dell’ultimo 
capitolo del Principe, dove Machiavelli avrebbe finalmente 
svelato il vero scopo del suo «principe»: l’indipendenza 
dell’Italia dallo straniero o, addirittura, l’unificazione 
nazionale. Ma questa obiezione – fondata su di una 
interpretazione «patriottica» o «nazionale», che ha avuto 
peraltro illustri cultori (Fichte, Hegel, Ranke, Meinecke, 
Chabod, per citarne solo alcuni) è facilmente superabile 
per almeno due ragioni. La prima è che sembra ormai 
dimostrato che l’ultimo capitolo del Principe non fu 
scritto insieme agli altri, ma qualche anno dopo e «per 
occasionem»35. Poiché, dunque, il capitolo XXVI 
costituisce un’aggiunta posteriore e occasionale, è chiaro 
che i 25 capitoli di quello che potremmo chiamare 
l’Urtext del Principe, vanno letti e interpretati per quello 

35  L’«occasione»,  che avrebbe indotto Machiavelli a scrivere, tra il 
gennaio e il marzo del 1515, il capitolo XXVI del Principe, sarebbe stata «la 
chiara politica di Leone […] di costruire uno stato “nepotistico” al nord 
e di evitare l’occupazione di Milano da parte dei francesi» (H. Baron, Il 
Principe e l’enigma della data di composizione del capitolo 26, ora in Machiavelli ecc., 
cit.,p. 97). Ma già Sergio Bertelli, nella sua edizione de Il Principe e i Discorsi 
(Milano 1960, p. 10),  riteneva che si dovesse postdatare il capitolo 26.
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che realmente dicono e non, o almeno non soltanto, 
alla luce dell’ultimo capitolo. Tanto più quando si 
pensi che il patriottismo italiano di Machiavelli non 
è una costante del suo pensiero, visto che, nel 1509, 
egli s’indignò perché Luigi XII e Massimiliano I non 
spinsero a fondo la guerra contro Venezia36, che pure 
era stato l’unico tra i diversi staterelli italiani, come ha 
osservato Gennaro Sasso, che «si fosse mostrato di 
aderire alla prospettiva di universalità» che era «la vera 
forma politica» a cui Machiavelli pensava37. 

 
   La seconda ragione risiede nel fatto che 

la concezione politica di Machiavelli è in stretta 
connessione, anzi, deriva direttamente dalla sua 
antropologia. E poiché quest’ultima rappresenta 
una sorta di costante nel suo pensiero, ne segue che 
anche la sua concezione generale della politica resta 
pressoché immutata nel tempo. Questo non significa, 
ovviamente, che il pensiero politico machiavelliano 
sia da riguardare come un blocco unico, compatto e 
coerente, dal momento che, com’è noto, su singoli 
aspetti e problemi esso subì una certa evoluzione 
nel corso degli anni. Basti pensare, ad esempio, al 
grande rilievo che assume il problema del popolo 
e della libertà nei Discorsi rispetto al Principe, dove 
del popolo si parla, per lo più, in termini di vile e 
disprezzabile «vulgo»; mentre la libertà dei popoli è 
vista sì come una forza indomabile, ma proprio per 
questo costituisce un pericolo mortale per il principe, 
il quale, se vuole conservare una città libera da lui 
conquistata, deve «ruinarla». La libertà del principe si 
rivela dunque incompatibile con la libertà dei popoli: 
l’una esclude l’altra. Qui Machiavelli sembra aver occhi 

36    Cfr. F. Chabod, Y a-t-il un État de la Renaissance?, in Actes du Colloque 
sur la Renaissance, Paris 1958,  p. 58.
37     A. Gnoli, Machiavelli ultimo atto, cit., p. 25.  
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solo per la libertà del principe o del «re»38. Non così 
invece accade nei Discorsi, dove il popolo e la sua libertà 
hanno una presenza pressoché ubiquitaria. Infatti, in 
quest’opera, i protagonisti principali non sono i principi, 
ma, appunto, i popoli, le repubbliche, le città libere, cui va 
la sua ammirazione39.

   Tuttavia, come si diceva, pur riconoscendo la presenza 
di posizioni differenti su questi come su altri importanti 
aspetti del suo pensiero, occorre rilevare che almeno su 
un punto egli non mutò mai opinione, ossia sul modo di 
concepire l’uomo e la società. Egli rimase ben saldo, lungo 
l’arco della sua esistenza, a quel pessimismo antropologico, 
che lo portò a considerare la politica e, più in generale, 
i rapporti umani sempre in termini antagonistici ed anzi 
belluini. Per lui la politica è anzitutto ed essenzialmente 
strategia, lotta per il potere; è il dominio in cui la forza 
tende a prevalere, e di fatto spesso prevale, sulla ragione. 
La politica, in quanto arte strumentale attraverso cui gli 
uomini si contendono «glorie e ricchezze», non consente 
mezze misure né, tanto meno, scrupoli morali. Il suo 
unico imperativo è vincere. E in vista di tale fine, tutti 

38   Per il popolo come «vulgo» si veda, ad esempio, Il Principe, XVIII,  
cit., p. 284; sulla incompatibilità tra libertà dei popoli e libertà dei principi, 
Ivi, V, pp. 263-264; sulla libertà come fatto riguardante i re,  Ivi, XIX, pp. 
285-286. 
39  Sulla libertà si veda, in particolare, Discorsi, I, 4-7. Anche se non sempre 
il suo concetto di libertà è condivisibile, come quando, ad esempio, giudica 
incompatibile la libertà col pacifismo cristiano, che egli considera come 
una «falsa interpretazione» del cristianesimo (cfr. Ivi, II, 2, pp. 149-150). 
Recentemente uno storico inglese del Rinascimento, Alison Brown, nel suo 
libro The Return of  Lucretius to Renaissance Florence (pubblicato dalla Harvard  
University  Press), ha ipotizzato che Machiavelli, per elaborare il suo 
concetto di libertà, soprattutto nel Principe, abbia attinto alla fisica epicurea, 
così come emerge dal De rerum natura di Lucrezio e, in particolare, all’idea 
di «clinamen», ossia alle casuali deviazioni degli atomi, le quali, senza alcun 
intervento divino, ma anche senza alcun determinismo, rendono possibile 
e possono spiegare la singolarità della libertà umana. Cfr. la recensione di 
M. De Caro, Atomi di libertà per Niccolò,  «Il Sole 24 ore», 5 febbraio 2012, 
p. 33.
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mezzi sono buoni. Se la politica è intesa come la sfera 
in cui le opposte passioni e ambizioni si scontrano 
frontalmente senza cercare mediazioni, allora si 
comprende meglio perché Machiavelli ritiene che gli 
uomini, pur essendo accomunati dalla malvagità, si 
dividano, fondamentalmente, in forti e deboli, furbi e 
ingenui, vincitori e vinti. Ed è superfluo sottolineare 
che egli predilige i forti e i vincitori, mentre per i deboli 
e i vinti nutre solo indifferenza, se non disprezzo. 
Quali che siano gli «attori» della lotta politica, la 
strategia di fondo resta immutata. Significativo è, in tal 
senso, il già citato «discorso del ciompo» delle Istorie 
fiorentine, che può essere considerato come una sorta 
di iniziazione del «popolo minuto» ai riti diabolici della 
politica e che, quanto a crudeltà, immoralità e cinismo, 
non ha molto da invidiare ai più famigerati precetti 
contenuti nel Principe. Qui si vede come i grandi 
valori etici introdotti dal messaggio evangelico, come 
l’interiorità, la non violenza, l’amore del prossimo, non 
abbiamo minimamente scalfito Machiavelli, il quale, 
com’è stato giustamente osservato, «di tutti gli ingegni 
del Rinascimento è il più estraneo al cristianesimo»40.

   
Sotto questo aspetto, la distanza che separa 

Machiavelli da More è davvero enorme. Per More, 
infatti, la politica, lungi dall’essere una strategia, una 
lotta per la conquista del potere al fine di conseguire 
«glorie» e «ricchezze», è invece un servizio che si rende 
disinteressatamente agli altri. Il politico, sia esso principe 
o uomo di governo è tale solo se il suo agire è orientato 
a promuovere il bene della comunità, ossia del popolo 
che a lui si è affidato, senza tuttavia recare danno agli 
altri popoli. E il bene, o i beni, cui i popoli, tutti i 

40   H. Hauser, A. Renaudet, Rinascimento e Riforma, tr. it., Torino 
1957,  p. 136. Cfr. anche l’intervista di Gennaro Sasso ad A. Gnoli, cit., 
p. 25: «In fondo se c’è un pensatore che sta fuori dalla tradizione del 
cristianesimo, questo è proprio lui».
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popoli, aspirano sono la giustizia, la libertà, l’uguaglianza, 
la solidarietà, la fratellanza, la pace, il lavoro, il benessere, 
la cultura, la virtù, la felicità. Tutto ciò More afferma non 
solo nell’Utopia, ma anche in altri suoi scritti41. Ma si deve, 
forse, a causa di tali proposte, considerarlo meno realista 
di Machiavelli? Io ritengo di no, per tante buone ragioni.

In realtà, come s’è prima accennato, More conosceva 
bene, forse ancor più di Machiavelli, le ambizioni, la 
cupidigia, il cinismo, i soprusi, le efferatezze di principi e 
cortigiani. Come dimostrano, in particolare, quelle pagine 
dell’Utopia, in cui Itlodeo ipotizza quel che gli potrebbe 
accadere se si ponesse al servizio del re di Francia42. Tali 
pagine costituiscono, tra l’altro, una efficacissima sintesi 
della prassi politica allora corrente e rivelano quanto 
profonda fosse la conoscenza che More aveva della realtà 
politica del suo tempo. Egli, quindi, come Machiavelli, 
ebbe il coraggio di guardare in faccia quella che Ritter ha 
chiamato la terribile Gorgone, ossia il «volto demoniaco 
del potere», ma lo fece con molta prudenza e, starei per 
dire, con maggiore realismo. Machiavelli volle spavaldamente 
guardare in faccia direttamente la Gorgone, e ne rimase 
come abbagliato e, quindi, pietrificato. Egli credeva che 
gli uomini potessero entrare ed uscire impunemente dal 
male: «Et io vorrei trovarne uno che insegnassi loro la via 
di andare a casa il diavolo […], perché io credo che questo 
sarebbe il vero modo di andare in Paradiso: imparare 
la via dello Inferno per fuggirla»43. Egli presumeva che 

41    Ad esempio negli Epigrammi, e altrove.
42    Cfr. Utopia, p. 86 ss.
43  Lettera di Machiavelli a Francesco Guicciardini, del 17 maggio 1521, 
in Tutte le opere, cit. p. 1203. Assai significativo per capire l’atteggiamento di 
Machiavelli di fronte alla «cose ultime» è anche il sogno che egli racconta agli 
amici poco prima di morire. Nel sogno, i beati del paradiso gli parvero come 
una massa di cenciosi, mentre tra i dannati dell’inferno riconobbe, tra gli 
altri, Platone, Plutarco, Tacito. Richiesto con chi volesse stare, «rispose che 
preferiva starsene nell’inferno coi nobili spiriti a ragionare di stato piuttosto 
che in paradiso con quei cenciosi di prima» (R. Ridolfi, Op. cit., p. 391).
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i principi – che, per quanto «virtuosi», erano pur 
sempre uomini con i loro ineliminabili limiti e difetti 
– potessero sfidare le potenze del male sul loro stesso 
terreno. Ma questo modo di concepire la politica è 
estremamente pericoloso per l’uomo e la società.

Infatti Machiavelli, al fine di scoprire quelle che 
egli riteneva fossero le leggi eterne della politica, 
isolò quest’ultima da tutti gli altri ambiti umani e 
sociali (soprattutto dalla morale e dalla religione) che 
in qualche modo le potessero fare velo, ossia creare 
ostacoli e difficoltà, e venne così a trovarsi di fronte al 
nudo volto della «Gorgone»; ma invece di urlare per 
lo spavento e fuggire terrorizzato, rimase invece come 
pietrificato, ossia abbagliato, affascinato da tanto terrore, 
al punto da elevare quest’ultimo alla dignità di regola 
ferrea della politica. Sicché, per Machiavelli, può 
svolgere degnamente attività politica solo chi è capace, 
quando occorre (e per lui accade spesso), di «intrare nel 
male», senza farsi venire scrupoli etici o religiosi. Ma 
entrare nel male con tanta disinvoltura può accadere 
soltanto a coloro che hanno smarrito il senso morale 
e, quindi, non hanno più alcuna «angoscia del male», 
cioè a chi è caduto nel demoniaco.

Ma cadere nel demoniaco, come ci ricorda 
Kierkegaard, significa essere tormentati dall’«angoscia 
del bene»44. Significa, in altri termini, sentire il 
bene come il nemico per eccellenza, a cui occorre 
opporre una strenua resistenza. Ma se, come afferma 
Machiavelli, veri politici sono solo coloro che sanno 
«intrare nel male», senza sentire alcun disagio morale, 
ossia coloro che si sono assuefatti al demoniaco, e se il 
demoniaco ha come caratteristica principale quella di 
opporsi al bene, allora non si può pretendere che tali 

44    Cfr. S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, tr. it., Firenze 1968, p. 147 ss.
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politici possano operare per il bene comune. Insomma è 
assurdo pensare che possa volere il bene chi dal bene, per 
sua natura, rifugge.

Il realismo politico di Machiavelli sfocia dunque 
in un’insuperabile contraddizione, che è da ricondursi 
principalmente alla sua ambigua e fortemente pessimistica 
antropologia. Egli, infatti, da un lato, considera gli uomini 
come profondamente malvagi («tristi»), mentre, dall’altro, 
li ritiene capaci di entrare ed uscire dal male senza alcuna 
difficoltà di ordine morale o religioso. Non s’avvide 
Machiavelli che, in tal modo, ossia sottovalutando la grande 
forza attrattiva del male, egli spingeva gli uomini in generale 
e i politici in particolare a giocare col fuoco, presumendo che 
il male si potesse affrontare e signoreggiare a proprio 
piacimento, senza lasciare strascichi sull’animo umano. 
Ma per signoreggiare il male occorre essere un dio o un 
demone; e l’uomo non è l’uno né l’altro. Ecco perché 
l’antropologia di Machiavelli si rivela estremamente 
pericolosa sotto ogni aspetto, dal momento che essa è 
generatrice di superbia: un vizio capitale che, portando 
l’uomo all’autoinganno, gli impedisce di operare il bene. 
Un vizio, dunque, che soprattutto i politici, che hanno 
il difficile e gravoso compito di governare il popolo, 
dovrebbero temere e combattere come il loro peggiore 
nemico; e non invece farselo alleato, come, alquanto 
spregiudicatamente, consigliava Machiavelli.

Su tutt’altra posizione si trova, invece, More, il quale 
avendo, da buon cristiano, chiara coscienza della potenza 
del male, non solo si guardò bene dall’affrontarlo con 
disinvoltura, ma quando fu necessario, vi si accostò, 
come Perseo alla Gorgone, con la dovuta prudenza e 
circospezione. More, come già Platone, sapeva bene che 
la gran parte degli stati erano governati quasi sempre da 
uomini malvagi o, come dice Itlodeo, da «pazzi», e che 
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era impresa difficilissima rimuovere quei «perniciosa 
malorum semina» che facilmente attecchiscono nelle 
menti e nei cuori di re e governanti e, in genere, nelle 
corti, dove agevolmente s’impara a «fare il male con 
tranquilla coscienza»45. Ma proprio per questo, dice 
More, è necessario che i «saggi», i «buoni» non se ne 
stiano in disparte, al riparo, mentre infuria la tempesta, 
ossia mentre la nave dello stato è soggiogata dai venti 
del male. Poiché è proprio in tali frangenti che l’opera 
dei saggi si rivela più preziosa, in quanto il loro apporto 
di bene, per piccolo che sia, contribuisce, in qualche 
modo, a controbilanciare l’enorme «carico» di male 
che la nave dello stato è costretta quotidianamente 
a imbarcare, e che rischierebbe di affondare senza il 
soccorso dei cittadini virtuosi46. Insomma, è proprio 
quando il male imperversa che c’è più bisogno 
dell’opera dei saggi. Aspettare, per occuparsi di 
politica, che tutti gli uomini «diventino buoni» è, 
insieme, un’illusione e un errore. Un’illusione perché 
il male accompagnerà sempre l’uomo lungo la sua 
vita terrena, e un errore perché, nell’attesa che tutti 
diventino buoni, lo stato potrebbe essere soverchiato 
dal male e andare in rovina.

More, al pari di Machiavelli, non dimentica che la 
natura umana è limitata e corrotta («perversi mores 
hominum») e che la «superbia» – questo «serpente 
infernale», causa di tutti i mali – si è insediata («infixa») 
quasi da padrone nell’animo umano, sicché è difficile 
sradicarla («evelli»)47. Ma a differenza del Segretario 
fiorentino, egli non s’adagia sul male, seguendolo 

45  Utopia, cit., rispettivamente pp. 86, 100. Sulla «pazzia» di re e 
cortigiani, cfr. Ivi, p. 100: «Hac, inquit, arte nihil fieret aliud, quam ne 
dum aliorum furori mederi studeo, ipse cum illis insaniam». Anche 
pp. 100-102.
46   Cfr. Ivi, pp. 98-100.
47   Ivi, rispettivamente, pp. 100, 244.
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nei suoi tortuosi e perigliosi meandri; né ritiene che la 
malvagità dei sudditi si possa prevenire e curare con dosi 
massicce di malvagità somministrate dai principi a loro 
arbitrio48. Dalla constatazione della cattiveria umana, 
More perviene non alla conclusione dell’homo homini lupus, 
bensì a quella opposta dell’homo homini salus49. Gli uomini, 
in quanto esseri finiti, limitati, mortali, sono certo inclini 
al male. Ma questa comune natura, ossia la coscienza 
di questa intrinseca, insuperabile debolezza, dovrebbe 
spingerli ad unirsi, ad aiutarsi, per superare le difficoltà 
della vita. Se questo non avviene, se gli uomini continuano 
a lottare tra loro e a sbranarsi come bestie feroci è perché 
la loro coscienza non si è ancora sufficientemente 
sviluppata. V’è una carenza di humanitas, che non si 
supera certo, come consiglia Machiavelli, iniettando nella 
storia umana dosi aggiuntive di bestialità, ma cercando 
di sradicare, per quanto è possibile, la bestialità, ossia la 
violenza, la menzogna e i vizi che purtroppo albergano 
inevitabilmente nell’animo umano.

Emerge qui con chiarezza la fondamentale differenza 
tra le due concezioni politiche. Per Machiavelli la 
politica, lungi dal liberare l’uomo dalle ferree leggi della 
foresta, lo inchioda ad esse, rendendole, se possibile, 
ancora più brutali e violente, dal momento che vi 
aggiunge l’intenzionalità del male. La politica, considerata 
essenzialmente come scontro di interessi contrapposti, in 
cui prevalgono gli individui più forti o più furbi o più 
sleali, come ad esempio il duca Valentino o il di lui padre, 
il papa Alessandro VI, il quale «non fece mai altro, non 
pensò mai ad altro che a ingannare uomini: e sempre 

48   Cfr. Il Principe, XVIII, cit., p. 283: «E se gli uomini fussino tutti buoni, 
questo precetto non sarebbe buono; ma perché sono tristi, e non la 
osservarebbono a te, tu etiam non l’hai ad osservare a loro».
49  Cfr. Utopia, cit., p. 162: «Hominem homini saluti ac solatio esse». 
Anche  pp. 164, 198. 
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trovò subietto»50. La politica, dunque, come dominio 
della forza e, di conseguenza, come arte suprema 
della sopraffazione e dell’inganno. Il realismo politico 
di Machiavelli porta all’onnipotenza dello stato, in 
nome della quale tutto diventa lecito. Certo, come 
notava Meinecke, la ragion di stato non l’ha inventata 
Machiavelli, dal momento che tale idea la troviamo 
già affermata nella cultura greca e presso altri popoli 
antichi; ma la cosa che più sconcerta e lacera gli animi 
è proprio il fatto che essa sia stata riproposta «entro 
il quadro di una cultura cristiana»51, la cui concezione 
dell’agire politico era agli antipodi di quella proposta 
da Machiavelli.

   
Come dimostra, appunto, in quegli stessi anni, 

More, il quale concepisce la politica come un servizio 
reso agli altri, come un dovere verso la comunità. 
Dovere che soprattutto i saggi devono sentire come 
prioritario, perché, anche nel peggiore dei casi, col 
loro impegno essi possono limitare i danni (eventuali 
o già in atto) di una politica dissennata; mentre, nei 
casi più favorevoli, possono convincere i governanti 
ad operare per il bene comune. Fermo restando che 
la cosa migliore, e quindi più auspicabile, sarebbe che 
fossero direttamente i saggi o i cittadini più virtuosi a 
governare, come del resto aveva già istanziato Platone 
nella Repubblica. Nel «dialogo sul consiglio» (contenuto 
nel primo libro dell’Utopia), More chiarisce assai bene 
tanto le ragioni che spingono all’impegno politico 
tanto quelle che consigliano il saggio di starsene in 
disparte. Qui è delineato, con grande acutezza ed 
efficacia argomentativa, il contrasto tra il pessimismo 
della ragione e l’ottimismo della volontà, ossia tra ciò 
che più conviene per noi e ciò che è più conveniente 

50  Il Principe, XVIII, cit., pp. 283-284. Sul duca Valentino cfr, in 
particolare, VII, pp. 265-269. 
51  Intervista di A. Gnoli, Machiavelli ultimo atto, cit.,  p. 25.
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per gli altri, tra il nostro personale interesse e il bene 
comune.

Queste pagine del «dialogo sul consiglio» costituiscono 
la dimostrazione che la riluttanza di More a porsi al servizio 
del re non era affatto, com’è stato detto, un «argomento 
convenzionale», una sorta di vezzo caro ai letterati52, ma 
l’espressione di un autentico dramma interiore. Da un 
lato la ragione, impersonata da Itlodeo, lo esortava a non 
entrare a corte, visto che il prezzo da pagare era così alto, 
ossia la perdita della propria libertà e felicità; dall’altro il 
«cuore», la volontà, lo spingeva a fare tutto ciò che era 
possibile per alleviare i mali sociali. Ma quando arrivò 
il momento opportuno, quando le circostanze si fecero 
sempre più pressanti, il «cuore» prevalse sulla «ragione»; 
o meglio, le ragioni degli altri, il bene comune prevalsero 
sugli interessi personali, l’amore del prossimo vinse 
l’amore di sé. La politica, infatti, fu intesa e praticata da 
More come autentica testimonianza cristiana, ossia come 
volontà e impegno a soccorrere i propri fratelli che sono 
vittime di ingiustizie e sopraffazioni; in altri termini, 
come lo strumento privilegiato attraverso cui è possibile 
operare il bene per gli «ultimi», in maniera concreta, 
efficace ed universale.

E qui si può scorgere un altro elemento che differenzia 
More da Machiavelli. Quest’ultimo, com’è noto, si 
struggeva dalla voglia di porsi al servizio di qualche 
«principe» o «signore»; e tale struggimento era causato sia 
dalla passione politica sia dalle ristrettezze economiche53. 

52   G.R. Elton, Thomas More, Councillor (1517-1529), in R.S. Sylvester (ed.), 
St. Thomas More: Action and Contemplation, New Haven 1972, p. 91.
53   Come si vede chiaramente dalle sue lettere, tra cui, quella famosissima 
a Francesco Vettori, del 10 dicembre 1513: «Appresso il desiderio harei 
che questi signori Medici mi cominciassino adoperare»; ma si vedano 
anche quelle, indirizzate sempre a Vettori, del 13 marzo 1513, del 10 
giugno 1514 e del 20 dicembre 1514, in Tutte le opere, cit., rispettivamente, 
pp. 1128, 1160, 1177, 1188. 
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Machiavelli era e si sentiva un vero consigliere del 
principe, ossia un uomo che, mentre da un lato aveva 
un alto senso della politica, dall’altro sapeva bene che 
essa può procurare «glorie e ricchezze». Anche se per 
lui, che pure viveva di politica, quest’ultima era più che 
una professione, era la sua stessa vita, anzi era tutto. 
Al punto che, quando venne esonerato dagli incarichi 
pubblici, entrò in una profonda crisi, che era, insieme, 
esistenziale ed  economica54. 

Al contrario, More non sollecitò mai incarichi a 
corte; non solo, ma resistette finché poté agli inviti 
e alle lusinghe del potere. E quando, in seguito a 
fortissime pressioni, decise di entrare a corte, lo fece 
«suo malgrado» (invitissimus)55, proprio perché aveva 
chiara coscienza delle difficoltà, ossia dei sacrifici (sul 
piano culturale, professionale e familiare) e dei pericoli 
(sul piano etico e religioso) che l’impegno politico 
implicava. Né esitò a dimettersi da Lord Cancelliere, 
allorché s’accorse che i suoi tentativi di arginare i mali 
sociali venivano sistematicamente frustrati da un re 
ormai preda delle sue stesse passioni, che venivano 
apertamente alimentate da cortigiani ambiziosi e 
senza scrupoli. Piuttosto che «intrare nel male», come 
suggeriva Machiavelli, More preferì uscire dalla politica, 
pur sapendo che questo suo agire secondo coscienza, 
contrastando la volontà del principe, avrebbe causato 
grossi problemi, anche economici, non solo a lui, 
ma anche alla sua famiglia. Ma More, a differenza di 
Machiavelli, non aveva alcuna paura della povertà, 
essendo pronto, in nome della libertà di coscienza, a 

54  Anche se, come nota opportunamente Ridolfi (Op. cit., p. 229 
ss.), mai crisi fu tanto proficua, sia per la teoria politica sia per la 
letteratura.
55   Lettera di More a John Fisher scritta tra il 1517 e il 1518, in E.F. 
ROGERS, Op. cit., n. 57, p. 111.
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chiedere l’elemosina «di porta in porta»56.

Si potrebbe obiettare che attraverso questa «uscita di 
sicurezza», More cercò di mettere al sicuro l’anima sua, 
ma non riuscì a salvare lo stato né la propria vita. In altri 
termini, l’esperienza politica di More sembrerebbe dar 
ragione a Machiavelli, quando afferma che il politico, se 
vuole raggiungere i propri fini, deve, se necessario, saper 
«intrare nel male», altrimenti è destinato a soccombere. 
Tale obiezione però coglierebbe nel segno solo se si 
riuscisse a dimostrare che, storicamente, l’ingresso nel 
regno del male porta, pressoché invariabilmente, alla 
salvezza non solo dello stato, ma anche della propria 
libertà e della propria vita. Ma questo è assai difficile, se 
non impossibile, da dimostrare.

Tra gli innumerevoli esempi che si potrebbero citare 
a confutazione di tale tesi, qui ne riporto uno che mi 
sembra particolarmente significativo e istruttivo, proprio 
perché cade nel medesimo periodo e ambiente in cui 
operava More. Mi riferisco ad un altro Lord Cancelliere, 
Thomas Cromwell, (uno dei principali fautori dello 
scisma anglicano) il quale, pur possedendo quella che 
Machiavelli riteneva fosse la «virtù» per eccellenza 
dell’uomo politico, ossia la capacità di «intrare nel male», 
senza farsi troppi scrupoli, tuttavia non riuscì a salvare né 
lo stato né la propria vita; visto che, anch’egli, al pari di 
More, fu accusato di alto tradimento e decapitato. Senza 
56   Dopo le sue dimissioni da Lord Cancelliere, More così parlò ai suoi 
familiari: «E se proprio anche questo andrà al di là delle nostre forze, 
potremo sempre andarcene con le nostre borse a chiedere la carità tutti 
insieme, cantando la “Salve Regina” di porta in porta, e aspettando che 
qualche anima buona, impietosita, ci faccia un po’ di elemosina: e così ce 
ne staremo ancora tutti insieme, uniti e contenti» (W. Roper, Vita di Sir 
Thomas More, tr. it., Brescia 1963, p. 72. Sul distacco di More dalle cose di 
questo mondo, si vedano anche le lettere che More scrisse dal carcere alla 
figlia Margaret dell’aprile-maggio 1534, agosto 1534, 3 giugno 1535, e ad 
Antonio Bonvisi del 1535, in T. Moro, Lettere della prigionia, tr. it., Torino 
1968, rispettivamente, pp. 23, 59, 62-63, 80, 87, 112. 
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dire poi che lo stesso «eroe» positivo di Machiavelli, 
Cesare Borgia, pur possedendo in sommo grado la 
«virtù» politica di saper «intrare nel male» con estrema 
disinvoltura, tuttavia anche tale straordinario «eroe» 
perdette ben presto lo stato, il potere, gli onori, la 
libertà e infine la vita stessa, dal momento che morì, in 
battaglia, a soli trentadue anni57.

Del resto, che la virtù politica della spregiudicatezza, 
ossia la capacità di «intrare nel male» non fosse di per 
se stessa una garanzia di successo per il «principe», 
ben lo sapeva lo stesso Machiavelli, il quale, se in un 
primo momento riconosce che «le cose del mondo» 
dipendono per metà dalla «virtù» e per metà dalla 
«fortuna», successivamente deve ammettere che la 
«fortuna» è arbitra dei destini umani, poiché non «si 
truova uomo sì prudente che si sappi accomodare» 
alla mutevolezza della «fortuna»58. Ma il fatto che 
la «fortuna» non è altro per Machiavelli che la 
«conseguenza del limite insuperabile della natura 
umana»59, costituisce un’autorevole conferma che la 
politica, sia sotto l’aspetto teoretico sia sotto l’aspetto 
pratico, affonda le sue radici nell’antropologia. Per 
Machiavelli, la politica comporta il male, nel senso 
che è un’attività che prima o poi può indurre chi la 
pratica ad «intrare nel male»; e ciò accade non tanto 
perché l’uomo è per natura malvagio, quanto perché è 
un essere limitato, finito, imperfetto; egli cioè ha chiara 
coscienza che gli eventi sociali non possono essere 
completamente dominati, per quanto «virtuoso» 
possa essere il principe, proprio perché la storia è 
guidata dalla legge della libertà e non dalla necessità. La 
precarietà dell’esistenza è un’esperienza comune a tutti 

57   Cfr. Il Principe, VII, cit., pp. 265-269. Su questo punto si vedano le 
acute osservazioni di G. SASSO, Op. cit.,  pp. 376-381.
58   Ivi, XXV, pp. 295-296.
59   G. Sasso, Op. cit.,  p. 427. 
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gli uomini, principi compresi.
 
Di qui si produce quell’insecuritas, quell’insicurezza che 

rende l’uomo sempre sospettoso verso i propri simili, 
inducendolo non solo a pensar male degli altri, ma anche 
a fare il male, se ritiene che possa essergli di personale 
giovamento. In questa prospettiva, l’utile (personale o 
collettivo) diventa il criterio fondamentale, anzi unico 
dell’agire umano. Se si concepisce, dunque, la vita, 
l’esistenza umana come il valore supremo e assoluto, ne 
segue che diventa lecito e quindi doveroso tutto ciò che 
serve a tale scopo. E questo vale non solo per i singoli, ma 
anche per gli stati. Lo stato, una volta che viene concepito 
come persona giuridica, tende anch’esso a conservarsi e a 
durare nel tempo. E in questo senso si pone nei confronti 
degli altri stati come imperator superiorem non recognoscens. 
In tal modo, anche la politica si assolutizza, ossia si 
scioglie da ogni vincolo etico e religioso, diventando fine 
a se stessa, diventa «ragion di stato» che tutto fagocita e 
tutto giustifica. Il tutto affidato ad un principe-dio o a 
un principe-demone, capace di dominare il male senza 
esserne dominato. Un’impresa impossibile, visti i limiti 
insuperabili della natura umana60.

Come si vede, il pessimismo antropologico di Machiavelli 
mette capo ad un realismo disperato e disperante, in quanto 
considera la polis come  un campo di battaglia e la politica 
come teoria e prassi bellica, in cui gli uomini sono costretti 
quotidianamente a lottare per sopravvivere e a sopravvivere 
per lottare. Il tutto in vista di «glorie e ricchezze», che 
non solo sono difficili da conseguire, ma che, una volta 
conseguite, restano sempre alla mercé della «fortuna», 
dato che si possono perdere da un momento all’altro. 
Sicché l’animo umano è costretto ad oscillare sempre tra 

60   Per tutta questa analisi, davvero molto acuta e illuminante, cfr. G. 
Sasso, Op. cit., pp. 389-432.
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l’amarezza e lo sconforto di chi ha perso e la paura e il 
sospetto di chi ha vinto. Una condizione, questa, che si 
rivela ancor più precaria e instabile di quella ipotizzata 
da Hobbes nello «stato di natura». Il pensatore inglese 
riteneva che l’umanità, per sopravvivere, svilupparsi 
e costruire la società civile, doveva superare lo «stato 
di natura», in cui vigeva il bellum omnium contra omnes, 
e seguire i dettami della «retta ragione». Machiavelli, 
invece, concependo la politica come lotta senza 
tregua tra interessi contrapposti, inchioda l’uomo 
allo «stato di natura», senza consentirgli alcuna via 
d’uscita. In una realtà siffatta, dominata dalla guerra 
di tutti contro tutti, ciò che sembra permanere intatto, 
nella sua immutabile negatività, è la realtà del male, 
ossia l’uso della violenza, della sopraffazione, della 
menzogna come strumenti privilegiati per conquistare 
o conservare lo stato. In tal modo la politica, lungi 
dal permettere agli uomini di «vivere bene», come 
pensava Aristotele, o almeno dal garantire loro la pace 
e la sopravvivenza, secondo la visione hobbesiana, li 
costringe a vivere costantemente in balia del male, del 
sospetto, della paura, della menzogna, della violenza, 
della disperazione, dell’assurdo.

Contro questo realismo distruttivo, che se fosse 
vero e fondato, porterebbe allo sfacelo dell’umanità, 
si erge il realismo della speranza o, ciò che lo stesso, il 
realismo dell’utopia, di cui More è uno dei più illustri 
antesignani. Ed è il realismo, per il quale la finitudine 
umana e la stessa  precarietà dell’esistenza, per quanto 
estrema, non costituiscono, come per Machiavelli, 
la radice prima e inestirpabile dei contrasti e delle 
lotte tra gli uomini, ma il fondamento, o meglio, la 
spinta primordiale alla socievolezza, che è poi la radice 
dell’humanitas. Proprio perché è insicuro l’uomo cerca 
nell’altro uomo un aiuto, un conforto. E in questo 
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vicendevole soccorrersi, gli uomini si scoprono e si 
riconoscono come simili, come appartenenti ad un’unica 
specie e, quindi, legati ad un comune destino.

Tutto ciò ha voluto compendiare More nell’espressione 
homo homini salus. Egli, infatti, sapeva bene che senza questo 
presupposto antropologico, ossia senza questa originaria 
pietas per l’altro che soffre non potrebbe esistere una vera 
humanitas; e senza humanitas non si costruisce una vera 
societas. In tale contesto di pensiero, la politica e la polis 
non sono più il campo di battaglia in cui si scontrano 
perennemente gli opposti egoismi e cinismi dei principi 
e dei popoli – con tutta la sequela di efferatezze e di mali 
che essi implicano – ma il luogo privilegiato in cui gli 
uomini s’incontrano, per cercare ciò che è meglio per 
tutti, ossia il bene comune. Se la politica non mira a questo 
scopo, è inevitabile che coloro che detengono il potere 
si trasformino in usurpatori del popolo, e che gli stati, 
come giustamente notava Agostino, diventino dei «magna 
latrocinia».

Da quanto si è fin qui esposto risulta chiaro che 
l’Utopia e il Principe costituiscono, fin dal loro apparire, 
due opposte Weltanschauungen, che lungo i secoli si sono 
trasformate in veri e propri luoghi comuni, che fanno 
passare Machiavelli come il campione del «realismo», 
mentre More viene considerato come il prototipo del 
«sognatore». Ebbene, ritengo sia giunto il momento 
di abbattere questi clichés mentali e riconoscere, senza 
difficoltà, che i veri realisti non sono coloro che, come 
Machiavelli, riducono la politica ad un mero fatto di 
potere, o meglio, ad una tecnica di sopraffazione, che 
esalta e premia la menzogna, l’egoismo e il cinismo; ma 
coloro che, come More, considerano l’impegno politico 
come un prezioso servizio reso alla comunità per realizzare 
il bene comun; anzi, per dirla con il papa Paolo VI, come 
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la forma più alta di amore del prossimo61.

61    Ma già il Concilio Vaticano II aveva riconosciuto l’alto valore morale 
dell’attività politica: «La chiesa stima degna di lode e di considerazione 
l’opera di coloro che per servire gli uomini si dedicano al bene della 
cosa pubblica e assumono il peso delle relative responsabilità». E 
poco più oltre, il Concilio afferma: «L’esercizio dell’arte politica, così 
difficile, ma insieme così nobile», da richiedere tanto «amore» e tanta 
«fortezza» (Gaudium et spes, 75). 



MMXIII
M

ad
rid

ex-libris


	0000 inicio.pdf
	cub 1.pdf
	0.Cabezon.pdf
	oin.pdf
	bis.pdf
	11.cubierta 4.pdf
	12.escuela Atenas.pdf
	13.Portadilla.pdf
	14 y 15 directores.pdf
	16.sumario.pdf
	17 18.pdf



	9.Quarta (323-361).pdf
	000.ex-libris.pdf



